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Retour sur une « notion périmée »: La figure du héros dans Fritz Haber

de David Vandermeulen

Toute forme de représentation suppose I'articulation d’une forme et d’une idée par un
certain média ou un groupe de médias. Dans une telle perspective, un média ne peut en
aucun cas étre considéré comme un outil ou un instrument neutre, transparent, malléable a
merci. Ce que I'on cherche a dire, d’'une part, et le média que I'on choisit pour ce faire, d’autre
part, se déterminent réciproquement, selon des rapports complexes dont les diverses
théories de la médiatisation s'efforcent de rendre compte (Baetens, 2010). Il n'en va pas
autrement en bande dessinée. Ce média n'est jamais le simple véhicule d’'un contenu
autonome, préexistant a sa mise en forme graphique. En tant que média, la bande dessinée
est a la fois ce qui accueille et ce qui faconne, produit, transforme un récit et les éléments qui
le composent. L'exemple de Fritz Haber, un roman graphique en cing volumes sur
I'inventeur de la guerre chimique moderne (Vandermeulen 2005 et 2007 ; un troisiéme

volume est annoncé) sera I'occasion d’en fournir une illustration (fig. 1).

Fig. 1: David Vandermeulen, Fritz Haber 1, L'esprit du temps, Paris, Delcourt, 2005
; idem, Fritz Haber 2, Les héros, Paris, Delcourt, 2007 ; premiéres de couverture des

deux volumes. © éd. Delcourt.



L'analyse portera sur un aspect du récit que les théories modernes et postmodernes
en narratologie tendent & marginaliser un peu : le personnage, en I'occurrence le personnage
« héroique »!. Plus particulierement, il s’agira, non pas de creuser la dimension historique du
personnage de Fritz Haber (1868-1934, prix Nobel de chimie en 1918 et savant juif qui par
désir d’assimilation a la culture allemande s'était transformé en défenseur inconditionnel de
la politique belliciste de I'Empire), mais d’examiner la maniére dont ce personnage et
d’autres, désignés, aussi bien par le titre que par bien des éléments textuels et péritextuels,

comme des « héros », se présentent visuellement au lecteur dans la narration graphique.

Peu de sujets et peu de médias semblent aussi bien faits I'un pour I'autre que guerre
et bande dessinée. En tant que média qui, contrairement a la peinture ou a la photographie,
se préte presque spontanément a la représentation de I'action, comme on peut le lire dans les
remarques prophétiques de Rodolphe Topffer (Groensteen et Peeters, 1994), la bande
dessinée a suscité de nombreuses productions dans le domaine du récit d’aventures, dont les
récits de guerre représentent une catégorie majeure. Inversement, le média offre des
solutions intéressantes a tous ceux qui, voulant ou devant parler de la guerre, se trouvent
dans I'obligation d’'inventer une représentation visuelle souvent absente, par exemple dans
les récits historiques, ou de moduler une documentation visuelle inutilisable, par exemple
pour mangue de narrativité (pour une analyse des différences en « taux de narrativité » entre
photographie et dessin, voir Sandweiss 2002 ; pour un exemple de bandes dessinées prenant

la place d’'une documentation lacunaire, voir Haver & Meyer 2010).

Ce lien presque naturel entre guerre et bande dessinée s’est compliqué depuis qu’ont
changé nos représentations dominantes de la guerre mais aussi de la bande dessinée. La
guerre n'est plus considérée comme une aventure, avec une division simple des bons et des
méchants : elle est devenue ou bien personnelle, individuelle, axée sur la microhistoire des
personnages qui représentent Monsieur ou Madame Tout-le-monde, ou bien mécanique,
impersonnelle, voire « virtuelle », prise dans des enjeux qui échappent a ceux qui la font ou

la subissent sur le terrain, et pour le héros, cheville ouvriere de tout récit d’aventures, il n'y a

! La série de David Vandermeulen a suscité tout de suite un intérét trés vif dans le monde
académique, mais qui s’est focalisé sur la dimension historique de la bande dessinée. Ainsi, jeudi 2 avril
2009 s’est déroulé au Centre Alexandre Koyré de Paris (CNRS) un séminaire ayant pour titre : « La
fabrique du biographique : deux mises en récit de la vie de Fritz Haber » (voir : http://www.editions-
delcourt.fr/fritzhaber/spip.php?article285) Le deuxieme tome de la série a obtenu en 2008 le prix de la
bande dessinée historique.



tout simplement plus de place. Dans cette veine, le protagoniste qui domine aujourd’hui est
I'antihéros, tel qu’on le retrouve par exemple dans les bandes dessinées de Jacques Tardi. De
son cOté, la bande dessinée a elle aussi beaucoup évolué et I'essentiel des modifications
touche a la traditionnelle hégémonie du récit d'aventure. Dans notre approche
contemporaine du média, c’est la dimension plastique, visuelle, qui devient prépondérante,
parfois au détriment du récit comme vecteur principal de la bande dessinée (voir Groensteen
1993, qui analyse la fusion du dessin et de la couleur comme une démarche antinarrative, et
surtout Smolderen 2010, qui plaide pour une réinterprétation fondamentale du média dans
une perspective plus intertextuelle que narrative, contre la définition stéréotypée de la bande

dessinée comme séquence narrative).

Fritz Haber semble, de prime abord, suivre ce double mouvement. La représentation
de la guerre met en avant le cété impersonnel et mécanique des opérations, tandis que son
emploi de la bande dessinée emprunte beaucoup — et de facon tres voyante — a d’autres
langages visuels, notamment le cinéma et la photographie (que ces deux langages relévent
I'un et l'autre d’'une forme de mécanisation ne fait évidemment qu’accroitre la distance par
rapport aux dessins traditionnels de la bande dessinée). Le livre de David Vandermeulen
opte ainsi pour un theme contemporain, la guerre chimique, illustration de I'articulation du
militaire et de I'industriel, et part d’'une documentation photographique, dont les images qu’il
en tire sont ensuite repensées et réagencées en fonction du modéle du cinéma muet — dont

un exemple privilégié, les Niebelungen de Fritz Lang, est largement cité dans I'ceuvre.?

Toutefois, I'approche de David Vandermeulen s'écarte aussi sur bien des points du
modele qui domine actuellement. Pour commencer, la thématique et la structure actantielle
de Fritz Haber gravitent autour de la notion aujourd’hui surannée, pour ne pas dire
hautement suspecte, de « héros ». De nombreux éléments péritextuels tracent un arriére-
fond qui invite @ mettre en rapport la vie des protagonistes avec celle, quasiment mythique,
des héros de I'Histoire humaine. David Vandermeulen insére de longues citations de Carlyle
et d’Emerson sur l'importance des héros pour I'humanité. Il juxtapose Fritz Haber et
Siegfried. Il choisit comme titre du second volume « Les Héros » et il utilise dans le site web
trés détaillé consacrée a Fritz Haber un bandeau alignant les grandes figures, dont Einstein,

qui sont les personnages de la bande dessinée (fig. 2).

2 |es rapports entre cinéma et bande dessinée ont fait récemment I’objet de plusieurs publications, dont la
plus intéressante —parce que la plus centrée sur les aspects historiques de I’institutionnalisation du média—
nous semble étre le volume collectif dirigé par Alain Boillat (2010).



Fig. 2 : La « frise » des héros (cf. site web de David Vandermeulen). © éd. Delcourt

Cette dimension héroique n’est pas démythifiée frontalement, au contraire, et c’est la
un écart de taille par rapport a la norme antihéroique d’aujourd’hui. Cependant, une lecture
purement thématique de I’héroisme ou de I'héroisation doit se compléter d’'une lecture plus
formelle, surtout dans le cas d’'une bande dessinée aussi novatrice sur le plan visuel que Fritz
Haber. La question que David Vandermeulen nous invite a poser ne concerne pas seulement
le retour du héros a une époque qui tend a I'exclure, mais aussi et surtout la représentation
visuelle et narrative de ce héros, qui n'a rien d’adventice. Pour saisir la maniére dont Fritz
Haber prend position par rapport a la notion de héros, il faut comprendre pourquoi David

Vandermeulen dessine, met en scene et raconte les héros de son histoire.

A cet égard, le premier trait qui saute a I'eeil, dés la couverture du premier volume, est
sans conteste I'usage du portrait, plus particulierement du gros plan sur le visage du héros —
choix d’autant plus significatif que, thématiquement et intertextuellement parlant, I'image du
héros va traditionnellement de pair avec une autre forme de représentation, celle de la statue
en pied. En bande dessinée, a la différence du roman-photo par exemple, le gros plan est tout
sauf une évidence, méme si, aujourd’hui, ce type de représentation commence a étre exploré
de maniere plus systématique (on peut songer ici a des auteurs comme Fabrice Neaud ou
Frédéric Boilet). Or, dans le cas de Fritz Haber, on peut parler d’'une véritable « politique »

du visage et du portrait, et ce a trois niveaux.

Tout d’abord, force est de constater que le portrait n’est pas seulement un point de
repére dans les séquences visuelles, mais une constante tout au long de I'ceuvre. Le portrait
acquiert ainsi une autonomie certaine. Il se trouve également coupé de la « parole » qui
accompagne les images de la bande dessinée, tant par le recours a des cases d’'intertitre que
par le remplacement des phylacteres par des légendes, visuellement trés discretes (et parfois
méme difficilement lisibles). Dans Fritz Haber, texte et image sont relativement scindés et
I'isolement des portraits et des visages se voit encore renforcé par le traitement singulier du «

fond », certes détaillé et authentique, mais toujours traité en toile de fond, c’est-a-dire



comme un ajout, un surplus, un décor qui se fait aussi remarquer comme tel. De plus, et I'on

passe ici du qualitatif au quantitatif, le portrait se répéte, il se multiplie, par moments il est
méme omniprésent (fig. 3).
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les_loyers en disposent.

El nows sommes en irain de réflérer Texploil
qui sappele « héraine ». On ne compie plus

€lic fait disparaitre ka toux dea
tuberculeux, guérit de la pneumonie,
de la morphinomanic, augmente
lactivité de celui qui lingére, endort
chez lui tout scntiment de peur...
€t, comble de tout, ne provoque
aucune accoutumance | La aussi, ks
officines du monde enticr sapprétent
a écouler tous noe cachets !

Fig. 3 : David Vandermeulen, Fritz Haber 1, L'esprit du temps, Paris, Delcourt,
2005, p. 142-143. © éd. Delcourt

Ces particularités modifient de fond en comble la place du visage dans la continuité
narrative de Fritz Haber : le visage ne marque pas un point d’arrét provisoire dans la chaine
du récit, il signifie un arrét du récit tout court, dont il prend en quelque sorte la place. Dans la
bande dessinée, rien n’a lieu que le visage, et pourtant I'histoire est la du début a la fin,
souvent en grand détail, mais comme coupée de ce qui se lit sur le visage du héros. Il en
résulte un clivage maximal entre I'intériorisation du récit, lisible au niveau de la physionomie

sans cesse changeante du récit, et I'histoire telle qu'on la sait se dérouler ailleurs, hors



champ, c’est-a-dire hors visage. La singularité de Fritz Haber est d’accroitre cette tension,
sans occulter I'un des deux poles : la microhistoire des visages et la macrohistoire du siecle
sont a la fois éloignées I'une de l'autre et brutalement rapprochées par un montage-collage

d’une violence extréme.

En second lieu, David Vandermeulen pratique aussi un autre type de montage, qui
met la représentation du visage dans une nouvelle perspective. De temps a autre, les scénes
d’'intérieur ou dominent les gros plans, se voient interrompues par des plans extérieurs,
essentiellement des plans de vues urbaines ou de vues montrant des résidences (hotels,
villas, laboratoires, etc.). La toute premiere de ces images (fig. 4), qui établit un contraste
presque absolu avec les séquences plus intimes qui la précédent, s’assimile a premiére vue a
une carte postale panoramique de la ville de Breslau, mais en fait, une telle analyse ne dit pas

I'essentiel de cette image.

Fig. 4 : David Vandermeulen, Fritz Haber 1, L’esprit du temps, Paris, Delcourt, 2005,
p. 30. © éd. Delcourt



Le montage alterné personnage/ville redouble en effet un autre type du méme
montage, exhibé des le seuil du livre. Dans la préface du premier volume, la séquence du
présent (en l'occurrence un épisode de la derniére année de la vie de Haber, 1934) se
prolongeait déja d’'un fragment retravaillé des Niebelungen de Fritz Lang, de maniére a
suggérer dés l'ouverture du roman graphique la dimension proprement mythologique de
I'histoire racontée. Le montage alterné de I'histoire réelle et de I'histoire mythique se
redouble ainsi d’un autre type de montage alterné, entre scenes racontées en plan rapproché
et images panoramiques de villes et d'immeubles, qui tend a faire voir dans ces derniéres
plus qu’un simple décor. Il s'ajoute a cela que I'image panoramique de Breslau est tout sauf
anodine. La vue occupe en effet une pleine page, ce qui d’'une part la distingue des « cases-
photogrammes » et d’autre part la rapproche des « grandes cases » mises a contribution dans
la refonte des Niebelungen. Elle présente aussi une vue trés unifiée de la ville, malgré la
technique de David Vandermeulen basée sur I’association de fragments provenant de sources
diverses : le jeu des horizontales et verticales est trés franc et loin d’étre confronté a un
enchevétrement de maisons et de rues, le lecteur découvre une structure d’ensemble

immédiatement lisible.

Enfin, la vue est tout a fait « frontale » : la ville n’est vue ni d’en haut, ni d’en bas,
mais d'un point d’observation qui permet de la regarder de face, si I'on peut dire. Ces
techniques d'unification dégagent toutes ensemble un effet trés net, qui fait découvrir la ville
comme si elle se révélait a nous comme un visages. Ce visage impose également un véritable
face-a-face avec le spectateur du livre, littéralement interpellé par I'image de l'autre (la
premiére de couverture du volume inaugural, L'esprit du temps, est on ne peut plus parlant a

cet égard).

Cette analogie du portrait et de la ville ou de I'immeuble, il est possible de la pousser
encore un peu. De méme que I'action humaine se condense dans Fritz Haber a I'aide des gros
plans sur le visage, la représentation du monde se resserre autour de ces images de villas ou
d’agglomérations urbaines. Au-dela du jeu des métaphores (la ville comme symbole de la
nation) ou de la lecture anthropomorphique (la ville comme double anamorphique du

visage), I'équivalence en question rejoint aussi le probléme du héros. Tout comme I'action se

% Ce type de représentation est, anthropologiquement et esthétiquement parlant, attesté dans toutes les
époques et toutes les cultures. Pour quelques exemples, voir Malraux 2003 : 172-173; pour un exemple
récent, voir la maison « moderniste » parodiée par Jacques Tati dans Mon Oncle, qui date de 1958).



résume par le visage et le pays, par la ville, le héros est sans doute cette instance
exceptionnelle qui s’avere capable de prendre la place d'un tout, voire du tout. Souligner la
continuité du visage, qui est de I'ordre du privé, si ce n'est de I'intime, et du monde, qui est de
I'ordre du public, aide a penser la notion d’interface. Dans Fritz Haber, le visage, le décor,
I'imaginaire mythologique fonctionnent comme autant d’interfaces, qui permettent de
brancher tel niveau a tel autre, et inversement. Et la question se pose, évidemment, quel
pourrait bien étre le réle de pareil fonctionnement pour la réflexion de Fritz Haber sur le

concept de héros.

Troisiemement et enfin, il faut prendre en considération aussi la technique du dessin.
David Vandermeulen s’en est lui-méme expliqué : « En résumé, il s'agit d'aquarelles (écolines
sépia et eau de javel) qui sont copiées d'apres des montages photographiques (entre 7 et 30
photos par cases, la un visage, un nez, des yeux, des mains, un bras, une chaise, etc.). Apres le
scan des originaux, des détails du photo-montage sont fusionnés dans Photoshop et parfois
intégrés aux dessins. » (Vandermeulen, courriel du 4 oct. 2010 ; Vandermeulen, 2008).
L'essentiel a noter, c’est que la technique accomplit un double programme. D’un coté, le
dessin compose, ou plus exactement recompose : l'image s'agrége comme une image-
mosaique. De I'autre, le dessin décompose aussi, il défigure, y compris les images de la figure,
et ce jusqu’a I'abstraction. La couverture du livre est tout a fait parlante a ce sujet (fig. 5), qui
juxtapose une face figurative (la premiére de couverture) et une face abstraite (la quatriéme
de couverture), gu’il serait dommage de ne pas lire dans les deux sens : la figuration apparait
comme mangée par lI'abstraction, I'abstraction apparait comme susceptible d’étre convertie

en figuration.

Do Vendermwalen

frits haber £

Fig. 5 : David Vandermeulen, Fritz Haber 1, L'esprit du temps, Paris, Delcourt,

2005 quatrieme de couverture + jaquette du volume 1. © éd. Delcourt



Les connotations de cette ambivalence ne sont pas moins évidentes : si I'image est a la fois
composée et décomposée, c’est que le roman graphique tourne autour de la chimie, c’est-a-
dire de la discipline qui décompose et recompose les corps qu’elle traite ; et a passer du sens
littéral au sens figuré, il n’est pas difficile de faire la transition de la chimie comme opération
scientifique & son usage dans la guerre chimique. Présence de la chimie et absence du corps ?
Il n'est pas absurde de le supposer : I'insistance sur la science met le corps humain comme
entre parenthéses, et en mettant I'accent sur I'abstraction des visages Fritz Haber reflete

cette tendance a I'évacuation du sujet.

Mais plus nécessaire encore que cette description des visages est le rattachement de
ces mécanismes a la notion d’héroisme tel que le pense Fritz Haber. Surtout a cause de
I'abstraction qui dissout tant d’images, il y a comme un court-circuitage de I'infiniment grand
et de l'infiniment petit, a commencer sur le plan visuel ou le sens de la tache peut renvoyer a
un visage comme a un pays entier. L'abstraction pose le probleme de la bonne distance, ni
trop pres, ni trop loin, qui reste introuvable : la peau peut toujours se transformer en ville, et

vice versa.

Cette incertitude fondamentale montre, dispose, entraine finalement I'idée de guerre
totale. Sans que rien de violent ne soit montré, les divers niveaux s’interpénétrent sans arrét
et c’est I'abolition des hiérarchies convenues qui induisent comme un effet de guerre sur le
plan visuel. Au début de I'ceuvre tout semble clairement s’opposer : le personnage et le décor,
I'intérieur et I'extérieur, le présent et le passé, I'intime et la politique, mais rapidement la

carte se brouille et plus rien ne reste intact.

En guise de conclusion, on peut dire que le concept de héros n’est pas contestée par
David Vandermeulen au niveau du récit (en tout cas, I'essentiel ne semble pas étre 1a) : les
personnages de Fritz Haber sont de « grands hommes » (et I'ceuvre est trés claire sur ce que
cela impligue pour la discrimination des femmes), ce sont eux qui font vraiment I'histoire. De
la méme facgon, le discours d’escorte semble tout faire pour accroitre encore cette dimension
mythologique des protagonistes. Mais il n’en va pas de méme lorsqu’on passe du concept de
héros a la représentation du héros. Les choses se compliquent en effet au niveau du
graphisme, qui fait ressortir étrangement le visage, puis qui le traite de maniere tout a fait
singuliere : le visage se substitue & I'action, il est projeté sur le monde externe, avant d'étre

effacé, presque liquéfié par les coups de pinceau de I'aquarelliste. Ce dernier suscite un
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mouvement de va-et-vient entre le grand et le petit, entre le détail abstrait et le schéma
figuratif, qui finit par jeter un soupcon sur la représentation tout entiére, y compris celle du
héros qui n'arrive pas a se maintenir au milieu d'une tourmente dont la guerre sera a la fois le

symbole et la conséquence.
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